El cuaderno de memoria de "el hijo de un golpista": ¿Qué vivieron los "21 de mayistas"?

Entrevista: Sercan Meriç

La historia política de Turquía suele leerse a través de intervenciones militares, juicios y luchas por el poder; sin embargo, detrás de estas grandes tormentas se esconden los testimonios de familias y niños cuyas vidas cambiaron radicalmente. Tarık Alpagut, autor del libro "Mi padre era un golpista" (Benim Babam Darbeci), publicado por Ayrıntı Yayınları, ha plasmado este testimonio con total claridad. Tarık Alpagut, hijo del coronel Turgut Alpagut, una figura clave del grupo conocido como los "21 de mayistas", presenta a los lectores las vivencias de su padre en prisión a la luz de las cartas que enviaba a su familia. Conversamos con Tarık Bey sobre cómo era Talat Aydemir como vecino, qué vivió su madre al reunirse con Nazmiye Demirel, esposa de Süleyman Demirel, mientras su padre era juzgado bajo pena de muerte, y sobre sus años de infancia y universidad.

En su libro "Mi padre era un golpista", usted narra la historia de su padre, Turgut Alpagut, quien junto a Talat Aydemir participó en intentos de golpe de Estado tras el 27 de mayo, y la de su familia. ¿Cómo describiría aquellos tiempos? 

Después de 1980, no existían cosas como el lujo, el esplendor, el buen dinero, los clubes militares, las instalaciones sociales o las facilidades de compra con descuento que se sentían intensamente en Turquía durante los tiempos de esa verdadera tutela militar. Crecimos como hijos de funcionarios normales. 

¿Qué clase de militar era su padre? 

Mi padre se unió al ejército en 1940; aunque en realidad debía ingresar en el 41, debido a la Segunda Guerra Mundial lo enviaron al frente antes de tiempo y lo destinaron a la frontera búlgara. Mi padre era originalmente un oficial de caballería. Fue uno de los estudiantes de la Academia Militar que esperó en la estación antes de que el cuerpo de Mustafa Kemal Atatürk fuera trasladado desde Dolmabahçe al catafalco en Ankara. Era muy kemalista, estaba enamorado de mi madre, era un excelente soldado, inteligente... Luego se convirtió en oficial de estado mayor. Si no se hubieran involucrado en estos asuntos, creo que podría haber llegado a ser comandante de las Fuerzas Terrestres o incluso Jefe del Estado Mayor. Porque ya era coronel de estado mayor a los 39 años. Era un buen soldado, honesto y honorable. 

Junto a su padre, Fethi Gürcan y Talat Aydemir fueron los líderes de estos intentos de golpe. ¿Qué ideales cree que perseguía su padre al embarcarse en esta operación?

Yo, por otro lado, estudié ciencias políticas y soy graduado de la Mülkiye. Por supuesto, era un niño durante estos procesos de mi padre, pero poco después crecí y terminé la universidad. También intenté explicarle esto a İlbay (Kahraman) Bey. Las personas que participaron en los movimientos del 22 de febrero y el 21 de mayo tenían, en aquel entonces, cierta relación con los círculos de izquierda. El movimiento Yön del grupo de Doğan Avcıoğlu, etcétera. Ellos eran buenos amigos de mi padre. Más tarde, el movimiento Yön fue un movimiento de izquierda impuesto desde arriba, formado por periodistas progresistas de la época como İlhan Selçuk y Uğur Mumcu. Se interesaron mucho por mi padre y sus compañeros. Pero, hasta que Talat Aydemir, Fethi Gürcan y mi padre entraron en prisión y se quedaron solos con sus pensamientos, no fui testigo de que hubieran leído conscientemente ninguna literatura de izquierda.

Su hermano, que llevaba los clásicos marxistas a la cárcel, en realidad...

Claro, claro... Mi hermano estudiaba Economía en la METU. Todos los libros que terminaban en "-ismo" estaban en nuestra casa. Empezando por los Principios Básicos de la Filosofía. Estos hombres también empezaron a leer cuando terminó el proceso judicial y comenzaron a vivir la vida en prisión. No había que esperar demasiado, pero si hubieran intentado el mismo movimiento cinco años después de entrar en la cárcel, habrían intentado dar un verdadero golpe de Estado militar de izquierda.

Después de que salieran las noticias de que su padre era un golpista, y dado que también eran vecinos de Talat Aydemir, durante su etapa educativa en tiempos difíciles, hubo profesores que le dieron un "diploma de honor"... 

Fue algo maravilloso. Vivíamos una vida de barrio... en el barrio de Emek en Ankara. No solo no recibí la más mínima reacción negativa, sino que recibí afecto. En aquel entonces no pude presentarme a los exámenes de nueve asignaturas, y todos los profesores me pusieron un 10 en los exámenes a los que no asistí. Mi padre era un oficial golpista que intentaba derrocar al gobierno. Si lo comparas con el comportamiento de la gente de hoy, supongo que puedes entender lo importante que fue aquello. 

Bien, Talat Aydemir, el líder del intento de golpe, era su vecino. Más tarde fue ejecutado. ¿Qué clase de persona era Aydemir?

Para empezar, era reservado, por supuesto. Era el comandante de mi padre. Por ejemplo, Talat Bey llamaba a mi padre "Turgut", pero mi padre le llamaba "mi comandante" o "mi coronel". Talat Bey era una persona extremadamente silenciosa, tranquila, de mirada afectuosa, que nos quería cuando nos veía a mi hermano y a mí. Teníamos una relación de vecindad clásica. Nunca vi a Talat Bey pasear con una pistola en la cintura como los miembros del Comité de Unión y Progreso, ni golpear la mesa. Era un caballero, así es como lo recuerdo.

Su padre ingresa primero en la prisión de Mamak, luego es trasladado a Konya y posteriormente regresa a Üsküdar. Por supuesto, usted estaba creciendo en ese momento, pasando de la adolescencia a la universidad. ¿Qué recuerda de esa época? 

Aunque me gradué en la Facultad de Ciencias Políticas (Mülkiye), me gané la vida de otra manera. Me hice profesional de la televisión, director de televisión. Por lo tanto, a esto lo llamamos imagen; hacer imagen es encuadrar en la cámara. Hay imágenes en mi cabeza sobre ese tiempo que menciona. Pero el motivo principal fueron, por supuesto, las cartas de la cárcel. Porque este libro es un documento muy importante que muestra cómo un hombre que luchaba por su vida cuidaba de su familia. Es algo magnífico que mi padre, incluso mientras era juzgado bajo pena de muerte, escribiera constantemente cartas a mi madre y a nosotros para darnos ánimos diciendo: "No se preocupen, hijos, todo saldrá muy bien".

Uno de los elementos más llamativos del libro es el encuentro de su madre con Nazmiye Hanım, la esposa de Süleyman Demirel... 

Hay que llamarlo solidaridad femenina. El espíritu de la época no era tan despiadado, Sercan Bey. En los años 60 y 70, aunque en la política parecía que la gente intentaba sacarse los ojos unos a otros, no existía una sociedad tan cruel en aquel entonces. Es decir, la esposa de un primer ministro de derechas, y además bastante conservador, podía abrazar y llorar junto a la esposa de un oficial golpista que había intentado derrocar a su gobierno. Mis tíos y tías eran abogados de la Facultad de Derecho de Ankara y tenían contactos con el jefe de gabinete de Demirel. Se concertó una cita. Así fue como mi madre pudo ir... 

Después de que trasladaran a su padre a Üsküdar, él realizaba pequeñas escapadas. En una carta escrita durante un control de próstata, hay una frase que dice: "Lo que no hizo İnönü, lo hizo el médico". En realidad, su padre también era un oficial con un gran sentido del humor.

El nivel de romanticismo en las cartas donde le expresaba su amor a mi madre también es muy alto. Entre 2002 y 2003, dirigí una adaptación dramática en cuatro partes de la obra "Havada Bulut" de Sait Faik Abasıyanık. Es decir, conozco bien a Sait Faik. A veces percibo un aroma a Sait Faik en esas cartas de mi padre. Hay páginas y páginas de manuscritos suyos, una cantidad increíble. 

Usted afirma: "Considero que las cárceles son el espejo de la situación política, social, cultural y económica de un país. Hemos vivido ejemplos concretos de esto en la historia de Turquía: Yassıada, Selimiye, Mamak, Diyarbakır, Silivri y muchos otros. Se entiende que, durante los casi 5 años que mi padre estuvo en prisión, Turquía era un país con menos tensiones, más cercano a la democracia y con una paz social más sólida en comparación con los tiempos actuales". Como antiguo graduado de Mülkiye y exmiembro de Dev-Genç, ¿qué le gustaría decir al respecto? 

Cada una de las cárceles mencionadas simboliza una época. Conocemos el periodo que simboliza Diyarbakır con Esat Oktay Yıldıran. El periodo de Mamak durante el 12 de septiembre con Raci Tetik... Silivri, por ejemplo, es obra de este gobierno de los últimos 23 años. Con mi padre y sus compañeros no ocurría algo así. Su entrada en prisión no simboliza una época de esa manera. En aquel entonces, todas las cárceles eran iguales en Turquía. Después del 71, el significado simbólico de estas prisiones comenzó a aumentar considerablemente. El Mamak donde estuvo mi padre no tenía nada que ver con el Mamak donde estuvieron los izquierdistas más tarde. En las prisiones de Konya y Toptaşı en Estambul estaban tranquilos. No se habían convertido en centros de tortura. 

¿Tuvo su padre algún papel en el proceso que condujo al 9-12 de marzo de 1971?

No, no tuvo ningún papel. Después de salir de la cárcel, mi padre conoció a la izquierda. Se hizo muy buen amigo de İlhan Selçuk y Uğur Mumcu. De una manera muy extraña, sentía la necesidad de ganar dinero. Un ciudadano que había hecho el servicio militar bajo el mando de mi padre cuando este estaba en su cuartel fundó la fábrica de yogur Birtat. Le dijo: "Mi comandante, necesito a una persona honesta, ¿podría dirigir la fábrica?". Y mi padre empezó a trabajar allí. Cada tarde iba a la antigua oficina del periódico Cumhuriyet en Ankara. Su mejor amigo, por ejemplo, era el jefe de la oficina, el pintor Fikret Otyam. Durante un par de años, sus artículos se publicaron en la columna "Pensamientos de los pensadores" en la segunda página del periódico Cumhuriyet. Nunca se desvinculó de la política, pero nunca más se involucró en asuntos de golpes militares.