'Compadre, escribe mis penas tal cual'

“Piensa, un pie en la era espacial,

el otro, aunque sea en abarcas crudas y calcetines de lana” así decía Ahmed Arif en uno de sus poemas. No sabemos si estas contradicciones son un destino que debe imperar entre los seres humanos, pero lo que sí sabemos es que, desde los años en que el capitalismo ha dominado, este “destino” no ha cambiado. Esa era la preocupación del poeta; desde los acontecimientos de los que fue testigo hasta la realidad social en la que se encontraba, siempre sintió esta verdad y no se quedó ahí, siempre la expresó. 

En los versos siguientes del mismo poema, hay un grito y, quizás, una súplica por ser comprendido: “¡Ay, Havar!” y el poeta dice así: 

“Por el amor de Mahoma y Jesús

Por el amor de la litera en la que yaces...

Ay, cuánto te he amado”.

Ahmed Arif no menciona aquí a los profetas por casualidad, ni los invita a sus versos sin motivo, pues el poeta tiene un vínculo especial con lo “sagrado”, y ese vínculo surge, una vez más, sobre una base de realismo social. Entonces, preguntémonos: si la revolución y los revolucionarios son otra realidad de la vida, ¿están incluidos también los profetas en ella? Porque, incluso si lo miramos desde otra perspectiva, ¿no surge la misma pregunta: si la religión nace de la vida, acaso no pueden los profetas hablar también para salvar la vida?

Ahmed Arif responde a estas preguntas en el mismo tono con estas palabras: Hay una frase de Jesús que dice: “Dale a tu amigo lo mejor de lo que tienes”.

Antes de leer esto, lo escuché de mi padre. Mi padre solía decir:

“Hijo mío, si tienes una rebanada de pan, dale a tu amigo la parte mejor cocida, no la quemada, dásela al necesitado. Eso es la nobleza”.

La visión de la vida de Jesucristo y la visión del padre del poeta se cruzan en la solidaridad, en la vida colectiva y en la justicia. Ver los puntos de intersección es valioso y, por supuesto, esto también es un comportamiento noble por separado. 

¿Y qué hay sobre el tema de la revolución? Ahmed Arif responde a esto con franqueza y dice: “Jesús dice de nuevo: “Lo que te susurré al oído, tú lo gritarás en las plazas”. ¿Qué poeta puede resistirse a esto? Si se trata de la revolución, ¿es acaso esta palabra de Jesús algo que deba descartarse? Se podría decir: “Señor, él es un profeta, es un místico, ¿puede ser un revolucionario?”. Un revolucionario no tiene por qué ser necesariamente ateo. El ser humano es una criatura con una estructura muy compleja. Uno puede ser poeta las 24 horas, pero no se puede ser revolucionario las 24 horas. No se puede ser político o comerciante las 24 horas”.

Entonces, para nuestro poeta, Jesucristo es un revolucionario y, desde nuestro punto de vista, su lugar está ahí. Las palabras del poeta son valiosas en muchos aspectos; nos ofrecen una forma de mirar abarcadora, inclusiva y profunda. Añade un matiz revolucionario al profeta que resulta impactante. 

Lo que Ahmed Arif dice en el contexto del Profeta del Islam también es importante. “Mahoma” dice el poeta “No podría haber sido un profeta. Si te fijas, ellos son pobres, huérfanos, desamparados, pastores. Esto no es una realidad que haya surgido por casualidad. El ser que siempre es noble es el propio pueblo, hijo mío. Sea cual sea su nación, no debes despreciarlo. El pueblo siempre merece respeto y elogios”.

Por otro lado, Ahmed Arif atribuye una importancia artística a los “libros sagrados”. “No recuerdo un libro tan lleno de poesía como la Biblia o la Torá. Por ejemplo, leí la Biblia constantemente durante toda mi vida en la escuela secundaria y el bachillerato”. dice. Y añade: “La Torá y los Salmos son poesía en sí mismos. Lo que llaman los Salmos, esos son. Especialmente la sección del profeta David y la sección del profeta Salomón. Son poesía pura y genuina”. Al pasar de los profetas revolucionarios a los libros sagrados, recuerda la poesía. Este recordatorio es importante porque, independientemente de quién pensemos que los escribió, hay allí una sensibilidad, una delicadeza, una estética y un espíritu distintos. No fueron escritos al azar; hay versos allí que se encuentran con la vida a través de su emoción y entusiasmo. Entonces, es necesario hablar también de esos sentimientos y de la historia que conduce a ellos. 

Ahmed Arif acumuló muchos recuerdos, vivencias y eventos impactantes en sus 68 años de vida. En realidad, era bastante productivo, pero no quería publicar lo que escribía de inmediato; a veces esperaba años para que uno de sus poemas viera la luz. Porque el poema aún no había alcanzado su punto de maduración. Aún tenía su tiempo. Por otro lado, las presiones, las torturas y las duras condiciones que sufrió son evidentes. Debido a estas y otras circunstancias, solo publicó un libro durante su vida. Y con un solo libro, Ahmed Arif recorrió todo el país. Este es un ejemplo que puede ser tomado como referencia no solo para el país, sino para el mundo entero. 

Como dijimos, la vida de Ahmed Arif transcurrió entre sufrimientos. Uno de ellos es, precisamente, el tema de su poesía. Es decir, su único crimen fue su pluma. Él acerca la masacre que pasó a la historia como el incidente de las "33 Balas" o el caso Muğlalı" a su amado pueblo a través de su poema "Treinta y tres balas". En aquellos años, apenas tenía veinte años. Tras escribir el poema, fue detenido y sometido a una paliza terrible. Él mismo relata lo que siguió así: "Después de golpearme, me arrojaron desde aquellos alambres. Me quedé allí tirado. Por la mañana, los barrenderos me encontraron. Los perros callejeros venían una y otra vez a olfatearme. Me moría de miedo pensando que, al creerme muerto, me comerían. Se compadecieron y me sacaron de allí".

Sentimientos como la compasión y la vergüenza están, sin duda, relacionados con el proceso de humanización. Aquellos que detienen este proceso en ciertos puntos, o incluso lo hacen retroceder, no conocen ni la vergüenza ni la compasión. Las turbas, unidas por una ceguera fanática y dogmática, crean una historia que parece una pesadilla. 

El Sansaryan Han, donde el poeta ingresó en 1952, constituye una de esas pesadillas. Allí, le daban un cuarto de pan al día. “Eso también es algo seco” dice Ahmed Arif. Cuenta que no podía comer ni un bocado y que solo bebía agua. Su barba le llegaba hasta el pecho, su cabello era como fieltro; permanece meses en ese infierno. Y un día le dicen que ha llegado un telegrama de su madre. Ahmed Arif relata el resto así: “Una noche trajeron un telegrama fulminante. Lo trajo el comisario jefe Sacit Bey. El telegrama decía: “Tu padre ha muerto, el cuerpo ha quedado en el suelo, yo no puedo ir hasta allá”. Firma: Tu madre Arife”. El poeta sufre una sacudida terrible, no sabe qué hacer. Después lo llevan al hospital; tres hospitales lo rechazan pensando que Ahmed Arif va a morir, y finalmente el Hospital Naval de Kasımpaşa lo admite y le aplican terapia de choque. Y más tarde se descubre que su madre nunca envió tal telegrama.

¿Por qué, entonces, tuvo que vivir todos estos sufrimientos y torturas? Por escribir sobre la pobreza, la miseria y las injusticias que se infligían, por supuesto; su único crimen es su pluma. Sin embargo, si hubiera querido, podría haber llevado una vida mucho más cómoda y haber vivido en el “placer y el lujo”. De hecho, su padre era Arif Hikmet Bey, uno de los burócratas de la época, y su madre era Sare Hanım, hija del jeque Abdülkadir Cibrali, uno de los eruditos de aquel tiempo. Sus abuelos y su linaje provenían de los pachás del Imperio Otomano. Pero en su esencia había valentía, amor por el pueblo y lucha por la humanidad. Vive por esa esencia y también por este secreto. Pues sabemos que tomó esa bandera de aquellos que “dan la vida pero no revelan el secreto”. Recordemos entonces la historia de esa bandera:

“Si supieras cómo amo.

A Köroğlu,

A Karayılan,

Al Soldado Desconocido...

Luego a Pir Sultan y a Bedrettin.

Después la pluma no escribe,

Tantos amores...

Si supieras,

cómo me querían ellos.

Si supieras, al que dispara en Urfa

desde el minarete, desde la barricada,

Desde la rama del ciprés,

cómo se reía de la muerte.

Quiero que lo sepas sin falta,

¿me oyes?”

Dentro de la historia a la que nos referimos, Ahmed Arif también sitúa a Mustafa Kemal en un lugar aparte; afirma que el Imperio Otomano ejerció una gran opresión sobre el pueblo y despreció a la nación, y precisamente por esta razón sostiene que el Imperio Otomano no tiene nada que sea digno de elogio. “Si se le ha otorgado una dignidad al turco” dice Ahmed Arif, “quien otorgó esta dignidad fue Mustafa Kemal. En el Imperio Otomano, el concepto de 'turquedad' ni siquiera existía. Era un elemento de insulto, un elemento de desprecio. Quien mencionó la turquedad como concepto, como nación, con conciencia, paciencia y persistencia, fue Mustafa Kemal. Lo que se llama principios de Atatürk es, ante todo, esto. Es decir, un orden patriótico, a favor del pueblo, contra el imperialismo y el capitalismo. Un orden independiente…” 

Cuando hablamos de Anatolia, del pan, del sudor de la frente; cuando hablamos de mencionar la fe con un discurso revolucionario, desde Jesús hasta Mahoma, uno de los primeros nombres que nos viene a la mente es, sin duda, Ahmed Arif. Con sus amores, sus poemas y sus cartas, el poeta es una pluma sabia cuyo nombre será recordado con respeto no solo en el tiempo que vivió, sino también en los años venideros. La memoria y la historia son importantes en este aspecto. No solo arrojan luz sobre el pasado, sino que también sirven de espejo para el presente y el futuro. Como dice nuestra joven escritora Elif Akpolat en su libro titulado “Olvidar” “Solo las sociedades que han perdido su memoria no protegen lo que han perdido. Con esta pérdida de memoria, todos sus reflejos sociales desaparecen, quedando mudas e inactivas, como si estuvieran paralizadas. No pueden hacer preguntas ni reaccionar ante lo que se les hace...” 

Si volvemos a Ahmed Arif “que quería morir en una tienda de campaña a orillas del Tigris” dice, “Las mujeres entonan lamentos tan hermosos” añade, “Ninguna música puede ser tan conmovedora...” Sin embargo, su tumba no está en Diyarbakır, sino en Ankara. Entonces, ¿por qué sucedió así? Esta pregunta también se le plantea a Şeyhmus Diken, quien conocía al poeta y era además su paisano. “¿Por qué su tumba no está en Diyarbakır sino en Ankara?” dice. 

“No lo sé”, responde Diken y añade: Ahmed Arif es tan de Ankara como de Diyarbakır. ¿Acaso no decía: “Mi anhelo es caprichoso, Ankara, debe ser por eso”

Al despedir nuestro artículo, preguntémonos: ¿Cabe toda la vida de Ahmed Arif en siete versos? Según el gran poeta, sí. 

Aquí están esos versos:

“Quisiera ser abatido y perderme,

en una lucha a pecho descubierto,

Quisiera que fuera varonil,

Tanto la amistad como la enemistad,

Sin embargo, ninguna de las dos ocurre,

Las bayonetas se montan en los cañones.

Comienza la patrulla nocturna de la gendarmería...