¿Cómo denunció Çetin Altan a Yaşar Kemal ante el comandante de la ley marcial?

Entrevista y fotografías: Sercan Meriç

La periodista y escritora Mine Kırıkkanat revela con total franqueza en su libro Barut, publicado por Kırmızı Kedi, la historia de su vida, que es a su vez un testimonio de la historia reciente de Turquía. Inspirándose en el título de su obra, Kırıkkanat explica cómo se acumuló la "pólvora" que ha marcado su trayectoria como escritora, narrando por primera vez a los lectores muchos recuerdos ocultos que abarcan un amplio espectro: desde las raíces de su familia hasta la generación del 68, pasando por Çetin Altan, Yaşar Kemal, Oya Baydar y Harun Karadeniz. Está claro que el nuevo libro y las declaraciones de Kırıkkanat darán mucho de qué hablar en el próximo periodo. Ahora, la palabra es de Kırıkkanat…

Estamos reunidos para hablar de su nuevo libro, 'Barut, Her Şeyin Bedeli Var' (Pólvora, todo tiene un precio). ¿Cómo se acumuló esta “pólvora”?

La vida es una lucha. Incluso una guerra. En la guerra es imprescindible usar armas. Mi arma es la pluma. En este libro cuento cómo se prepara una bala para esa arma con conocimiento, experiencia, dolores, alegrías, éxitos y decepciones. Por supuesto, el nombre resultó ser naturalmente “Pólvora”. Mi pólvora está lista. Este es el libro de cómo se llenó mi pólvora. En el segundo volumen, el fuego comenzará, la guerra comenzará.

¿En qué tipo de familia creció?

Nací de padres mayores. Mi hermana Suna, una belleza, hija del primer matrimonio de mi madre, fue en realidad como una pequeña madre para mí. Como familia, veníamos de un entorno de personas extremadamente cultas que no habían conocido la carencia en su pasado, pero que lo perdieron todo tras la Primera Guerra Mundial —que empujó a mi familia paterna al exilio, obligándolos a migrar a Estambul— y que tuvieron que empezar de cero. Mi padre se hizo militar al quedar huérfano, y mi tío pasó por las mismas condiciones de privación durante el proceso que comenzó con la Primera Guerra Mundial y la ocupación de Turquía. A pesar de haber nacido en una época tan antigua, mi madre terminó la Escuela de Comercio, fue campeona de mecanografía de Turquía y asistente de uno de los primeros e importantes ministros de transporte de Atatürk. En cuanto a mi padre, aunque fue enviado a una escuela militar por ser huérfano, logró entrar en la Politécnica y estudió ingeniería en Francia. Nací en una familia muy politizada, muy involucrada en la política y con un gran bagaje cultural e intelectual.

¿Qué clase de niña era usted?

Era una niña enfermiza. Más tarde descubrí que era de "carne negra". En el libro hablo de personas de carne negra y carne blanca. Mejoré cuando me quitaron las amígdalas. Estaba derivando hacia una fiebre reumática y esa operación me salvó. Pero hasta que me quitaron las amígdalas, empecé a leer periódicos y en ese momento leía a Çetin Altan. Imagínese, una niña de 6 o 7 años leyendo a Çetin Altan. Incluso entonces leía artículos. Leí una cantidad increíble de libros y, al final, la historia que cuento en Barut me preparó para ser escritora. A pesar de haber recibido una educación muy buena, no sabía qué debía ser o qué quería ser. Por ejemplo, la pintura me interesaba más, el arte me interesaba más. Luego, la vida me empujó a ser escritora.

Durante el periodo del 68, mientras iba al instituto, conoce a Kozan Asova. ¿Podemos decir que su marido, Kozan Asova, fue en realidad su primer maestro en la política de izquierdas?

Sí, exactamente así. Kozan Asova era hijo de un empresario muy rico, por parte de madre de la familia Kozanoğlu y por parte de padre chipriota. Era miembro del Partido de los Trabajadores de Turquía, muy inteligente, estudiante de la Universidad Técnica, increíblemente culto; fue la persona que leyó más que yo y me abrió al mundo de la música clásica y la literatura rusa. Como aparece en Barut, él también me dio la oportunidad de ser la primera presentadora pirata de la historia de la televisión turca. Aprendí mucho de él. Lo amé mucho. Pero lamentablemente lo perdimos por el alcohol. Tardé mucho en entender que ese hombre maravilloso, con quien me enamoré a los 15 años y me casé a los 20, era alcohólico. Quedé embarazada para regalar al mundo un hermoso niño que también llevara sus genes. Después, tuve que criar a mi hijo sola.

Solía describir su encuentro con Harun Karadeniz como "de chiste". ¿Cómo conoció a Karadeniz, uno de los líderes más importantes del 68?

Yo estudiaba en Notre Dame de Sion. Estaba en segundo de bachillerato en ese momento. El novio de mi amiga estaba en la Facultad de Minas de la Universidad Técnica de Maçka. Mi prometido, Kozan, también estudiaba ingeniería química en la misma universidad. En aquel entonces las universidades estaban ocupadas y asistíamos constantemente a las reuniones de los izquierdistas de allí. Harun Karadeniz estaba allí y se estaba preparando una manifestación obrera. Por lo tanto, yo también quise ayudar. Dije: "Denme una pancarta y yo también escribiré algo". "Claro", dijeron. Me dieron un pincel y un trozo de tela enorme. Escribí cuidadosamente el eslogan que leerán en el libro. Todos miraron y giraron la cabeza. Harun Karadeniz también me mostraba mucha simpatía. Era amigo de Kozan. Se acercó, miró, supongo que no quería romperme el corazón. "Hmm, hmm, dejemos esto a un lado", dijo. Tenía mucha curiosidad por saber por qué. Luego no usaron mi pancarta. Mientras todos habían escrito con letras rectas, yo había escrito con caligrafía, tal como me enseñaron en Notre Dame de Sion... Tuve esa anécdota con Harun Karadeniz.

Usted empieza la universidad en la Facultad de Derecho. Más tarde se cambia a sociología. La razón de ello son Muzaffer Sencer y Oya (Baydar) Sencer…

Oya Sencer, a quien hoy conocemos como Oya Baydar, era la esposa de Muzaffer Sencer en aquel entonces... Muzaffer Sencer había escrito un libro muy importante llamado La propiedad de la tierra en Turquía. Según la información que obtuve más tarde, él escribió ese libro solo, pero como estaba muy enamorado de Oya Sencer, supongo que también pusieron su nombre. Por lo tanto, empecé sociología admirando a ambos. Pero cuando vi a Oya Sencer dando clase, me pareció extremadamente antipática y fría, y me arrepentí de haber entrado en sociología. Fue una gran decepción.

En este punto, ¿cómo evalúa las acciones de Oya Baydar y el entorno de los "suficiente, pero sí"?

Ellos eran personas tan inteligentes como yo. Eran personas tan informadas como yo. La deducción que hice fue una deducción lógica. Ellos hicieron una deducción emocional. No sé quién controlaba esas emociones, no puedo decirlo. Pero no creo que fueran tan estúpidos. El hecho de que no se disculpen, aceptando que fueron estúpidos y necios, es prueba de que son suficientemente culpables.

¿Cómo conoció a Çetin Altan?

Conocimos a Çetin Altan en la revista Çarşaf. Piense que, cuando aprendí a leer a los 5 o 6 años, leía los artículos de Çetin Altan. Luego, cuando Çetin Emeç me llamó a Çarşaf, me encontré con Çetin Altan por primera vez. Hacía cuatro años que Çetin Altan había salido de la cárcel. Nadie le daba trabajo. Ahí es donde entra la maravillosa humanidad de Çetin Emeç. Cada semana escribía retratos de personas que conocía, sin dar nombres. Un día me llamó a su lado. Después de eso, entró en juego nuestra cultura común, la cultura francesa. Trabajaba con nueve hombres en Çarşaf, yo era la única mujer. "¿Qué buscas entre estos lobos, corderita?", me dijo. Y me enfadé mucho. Le dije: "Quizás yo también sea un lobo". "No", dijo, "tú no eres de carne negra, los de carne negra somos nosotros, tú eres de carne blanca".

¿Qué es el asunto de la carne negra y la carne blanca?

Un día, Çetin Altan va de visita al periódico Cumhuriyet... İlhan Selçuk es su muy buen amigo. Y se encuentran en la oficina de İlhan Selçuk con Melih Cevdet Anday. İlhan Selçuk tenía una oficina muy bonita en el antiguo edificio.

En Cağaloğlu…

Sí, en el edificio de Cağaloğlu. İlhan Selçuk está escribiendo su artículo, los dos están charlando, y la charla de ambos no termina nunca. Cuando llega la tarde, se levantan y dicen: "Vamos a beber". "No, yo no puedo ir", dice İlhan Selçuk. "¿Por qué?", preguntan. "Ustedes son hombres de carne negra. Yo soy un hombre de carne blanca. No puedo aguantarlos", dice. Se entendió que eran de carne negra tanto Melih Cevdet Anday como Çetin Altan, debido a que vivieron vidas tan largas durante tantos años, e incluso a pesar de la vida que quemaron por ambos extremos, es decir, alcohol, tabaco, mujeres, podemos decir de todo. Pero también se entendió que İlhan Selçuk no era tan de carne blanca, que en realidad él también era extremadamente resistente y, aunque viviera la vida sin llegar a los excesos de ellos, él también era de carne negra. Pero la sorpresa, la verdadera sorpresa, fue que yo, a quien creían una corderita entre lobos y pensaban que era de carne blanca, resultó, por la vida que he llevado, que mis pulmones, a pesar de mi cuerpo diminuto, son grandes, resistentes y de carne negra. Como ven, estoy aquí frente a ustedes.

¿Çetin Altan denunció a Yaşar Kemal ante el comandante de la ley marcial Necdet Üruğ porque le tenía envidia?

Çetin Altan no era un hombre blanco o negro. No era ni negro ni blanco; era gris. Y en esos tonos grises, era un hombre más cercano al negro que al blanco. Tiene bondades que hizo a la gente, pero también maldades. Y también hay inconsistencias. Una de las razones más importantes por las que me alejé de Çetin es este incidente. Tras un viaje a Israel, Çetin Altan regresó a Turquía diciendo: "El Nobel debería ganarlo yo". No sé qué hablaron realmente allí con el ex primer ministro israelí Menachem Begin. Solo me lo dice a mí, no lo dice públicamente. Quizás se lo dijo a sus hijos. Poco después de esa conversación, empezó a escribir en Milliyet. Al escribir en Milliyet, empezó a asistir de nuevo a invitaciones oficiales. La primera de esas invitaciones fue el 29 de octubre de 1979. Fue en la gobernación, en el Estambul bajo ley marcial. Fue entonces cuando Çetin Altan denunció a Yaşar Kemal ante las autoridades de la época con una frase muy extraña para que "no ganara el Nobel".

"Yaşar Kemal es pro-kurdo. Detengan su avance", ¿verdad?

Sí, dijo: "Detengan su avance, es peligroso para el Estado".

¿Cómo era Ahmet Altan según sus palabras?

Ahmet Altan es una persona culta, eso es seguro. También es seguro que lee muchos libros e incluso que es un buen escritor. Ser un buen escritor no significa ser una persona de principios y buena. Es algo así como una gran escritura frente a una pequeña humanidad. Tanto Mehmet como Ahmet tienen una vida educativa terrible. Es decir, lo que nosotros terminamos en diez años, ellos lo terminan en 25. No pueden mantenerse en ninguna escuela, son expulsados, se encuentra otra escuela. Aunque Ahmet Altan terminó su educación por influencias, al final pudo ser algo. Fue algo malo, pero lo fue. Mehmet Altan, en cambio, no pudo ser gran cosa porque no he visto que ninguna de sus predicciones en su cátedra de economía se cumpliera. Pero, ante todo, definitivamente no merece el título de profesor.

¿Por qué?

Porque podemos decir que ni siquiera escribió su tesis doctoral él mismo. Dejémoslo así si les parece... Y en todo esto, los importantes amigos franceses que presenté a Çetin Altan tuvieron mucha influencia.

¿Por qué Ahmet Altan es enemigo de la República?

Çetin Altan me dijo que su madre, Kerime, era kurda. Es decir, árabe-kurda. Ahora, no sé si es kurda o no, pero Çetin Altan me dijo que era kurda. Kerime era en realidad una empleada en la mansión donde nació Çetin Altan. Cuando quedó embarazada, Çetin Altan tuvo que decirle a su padre: "Me voy a casar". Ese es un comportamiento honorable, por supuesto, casarse con la empleada a la que dejó embarazada. Pero su padre los echó a ambos de la casa. El padre era muy republicano y ataturkista. Ahmet Altan nació en Ankara. Los habían echado de la mansión. En cierto sentido, esta es la historia de la expulsión del paraíso... Çetin Altan no era un enemigo de Atatürk, ni tampoco un enemigo de la República. Nunca salió de su boca nada malo sobre Atatürk o la república. Era enemigo de su padre. El hecho de que su madre fuera humillada por la gente de la mansión incluso después de reconciliarse, de ser la nuera no aceptada y no deseada debido a su estatus... Todo esto creó una indignación, una reacción en Ahmet Altan y Mehmet Altan, más aún en Ahmet Altan. ¿Hacia quién se dirigió esa reacción? Hacia la identidad ataturkista y republicana del abuelo. Puedo decir que todo esto permitió que Ahmet Altan más tarde se convirtiera en pro-kurdo y, después del kurdismo, no satisfecho con eso, publicara el periódico de FETÖ y atacara a la República de Turquía con todo tipo de mentiras y calumnias. Esta es mi interpretación.

¿Cómo se encenderá la “Pólvora”? ¿Cómo continuará esta serie de libros?

Es una serie de memorias de tres volúmenes. He vivido tanto que, como dicen que los gatos tienen siete vidas, supongo que yo también fui un gato alguna vez. Se podría decir que tengo incluso más de nueve vidas. En el primer volumen llenamos la pólvora. En el segundo volumen dispararemos. En el tercer volumen, por supuesto, seremos cenizas. Porque el final de todo es ceniza.

Fuente de la noticia: Sercan Meriç