El viaje de Odiseo - 2. El camino a casa pasaba por el ser humano

Presentamos la segunda parte de una serie de cuatro artículos en los que analizamos, con breves relatos y comentarios, la Odisea de Homero, que ha vuelto a estar de actualidad en los últimos días. Puede acceder al primer artículo a través del enlace “https://12punto.com.tr/yazarlar/sefa-taskin/odysseusun-yolculugu-1-151301”.

_________________________________________________________

La guerra de Troya, que duró diez años, había terminado.

Por un lado, los aqueos procedentes de la Grecia continental (probablemente los antepasados de los helenos actuales) y, por otro, los troyanos y los pueblos de Anatolia que los apoyaban.

La ciudad, que resistió durante diez años, finalmente cayó y fue tomada por los aqueos gracias a una estratagema diseñada por Odiseo, el héroe aqueo de Homero, polifacético y de mente ágil.

Los vencedores saquearon Troya y tiñeron la ciudad de sangre.

Luego, subieron a sus barcos y comenzaron a navegar hacia sus hogares.

Aquí es donde comienza la Odisea de Homero, un poema épico de unos 12.000 versos.

Las palabras, las definiciones, las personas, los lugares y los acontecimientos comienzan a brotar uno a uno de los versos de Homero.

Odiseo tenía doce barcos y unos 600 hombres.

A lo largo de la epopeya, Homero se refiere a estos barcos como "de negras proas" y "cóncavos".

Se piensa que el término "negros" se debe a que sus cascos de madera estaban recubiertos de brea o una sustancia oscura similar para protegerlos del agua.

La razón de llamarlos "cóncavos" es su apariencia de barcos largos y abiertos por dentro.

(Odiseo parte - Imagen representativa - Inteligencia Artificial)

***

Así partió Odiseo.

Pero para él, lo importante ya no eran los barcos, sino adónde lo llevarían.

Quería volver a casa.

A Ítaca...

A su esposa Penélope, a quien dejó atrás...

A su hijo Telémaco...

A su anciano padre Laertes...

A su tierra... A sus piedras...

Regresaba a su hogar.

Cuando partió hacia Troya, Telémaco era solo un niño pequeño.

Su nombre parecía llevar su destino.

En griego, "tele" significa "lejos" y "makhe" significa "guerra".

El nombre de Telémaco puede entenderse como "el que está relacionado con la guerra lejana".

Su padre, efectivamente, se había ido a una guerra en tierras lejanas...

Y él pasó su infancia esperando al padre que esa guerra se había llevado.

Odiseo no lo sabía, pero su regreso de Troya a Ítaca duraría incluso más que la propia guerra de Troya.

¡Qué castigo!

Porque ante él no solo estaba el mar.

Estaba el ser humano.

Los miedos del hombre... Sus deseos... Su soberbia... Su curiosidad... Su insaciabilidad... Su deseo de olvidar...

Y su anhelo de volver a casa.

Quizás por eso la Odisea de Homero, que vive desde hace casi tres mil años, no es solo la historia de un viaje por mar.

Es también la historia de las condiciones humanas inmutables.

(El barco de casco negro de Odiseo. Imagen representativa.)

***

La primera parada fue Ísmaro, donde vivía un pueblo llamado los cicones.

Este es uno de los lugares del largo viaje de Odiseo que podemos ubicar geográficamente con mayor seguridad.

Estaba al norte de Troya, en las costas de Tracia Occidental.

Se cree que se encontraba cerca de Maroneia, entre las actuales Alejandrópolis y Komotiní.

A partir de aquí, los lugares a los que irá Odiseo se volverán cada vez más inciertos.

¡El tiempo se alarga y los lugares quedan tras la niebla!

Odiseo y sus hombres atacaron Ísmaro.

La conquistaron y la saquearon.

"Esto es suficiente", dijo Odiseo, indicando que debían partir, que debían irse. "Tenían por delante un largo camino marítimo que recorrer".

Pero sus hombres no escucharon.

No se conformaron con lo que habían ganado.

Querían un poco más.

Un poco más...

Por supuesto, los cicones, obligados a abandonar sus ciudades, reunieron ayuda de sus vecinos.

Regresaron. Atacaron a los invasores, que estaban sumidos en la complacencia.

El enfrentamiento fue duro.

Esta vez, la suerte de la guerra se volvió contra los aqueos.

Murieron seis hombres de cada barco de Odiseo.

Al principio del viaje, ya habían recibido la primera lección.

Homero susurraba con palabras inaudibles:

Tan importante como ganar es saber cuándo detenerse.

Quizás lo que nos dicen los cicones no tiene que ver solo con la guerra.

En la vida humana, a veces saber detenerse en el momento adecuado es tan importante como saber continuar en el momento adecuado.

Un comerciante quiere más aunque ya haya ganado lo suficiente.

Un gobernante no se conforma con la victoria obtenida y quiere conquistar un país más.

Un jugador no se levanta de la mesa con el dinero que ha ganado.

Una persona, en una discusión en la que tiene razón, no se conforma con tenerla; llega hasta el punto de humillar a la otra parte.

A veces, el ser humano comienza a perder en el momento en que gana.

(Ataque a los cicones. Imagen representativa. Inteligencia Artificial)

***

Odiseo y sus hombres abandonaron rápidamente las costas de Tracia.

Las tormentas arrastraron los barcos hacia el sur.

Esta vez llegaron al país de los lotófagos.

Tierras brillantes y silenciosas.

Aquí no los recibieron enemigos.

Nadie se interpuso en su camino.

Nadie quiso matarlos.

Les ofrecieron loto.

La planta que Homero llama "loto" no es la planta acuática que conocemos hoy como loto o nenúfar. El loto de la epopeya es una planta cuyo fruto se come; no se sabe con certeza qué planta es.

Pero quienes comían esa planta olvidaban algo:

Volver a casa.

Algunos de los hombres de Odiseo también comieron loto.

Olvidaron su viaje, olvidaron Ítaca.

No quisieron volver a los barcos.

Odiseo los llevó a la fuerza a los barcos.

Los remeros se hicieron de nuevo a la mar.

Esta vez el peligro no había llegado con la espada.

Había llegado con el olvido.

A veces, el ser humano quiere deshacerse de su pasado doloroso.

Pero si olvidamos nuestro pasado por completo...

¿No perderíamos también una parte de lo que nos hace ser quienes somos?

En el viaje de Odiseo, su patria, Ítaca, no era solo una isla.

Era su identidad.

¿Puede un hombre olvidar quién es?

(Odiseo: En el país de los lotófagos. Pintura moderna. Romare Bearden, 1977. 91,5 × 122 cm. Collage. En Christie's, Nueva York, el 19 de mayo de 2026, la obra fue valorada entre 300.000 y 500.000 dólares.)

***

Luego llegaron al país de los cíclopes.

Los cíclopes, en el mundo descrito por Homero, eran seres gigantescos de un solo ojo que vivían fuera del orden social.

No tenían ciudades, leyes comunes, asambleas ni un rey que los gobernara.

No cultivaban la tierra, sino que vivían de lo que la naturaleza les daba espontáneamente.

Cada uno vivía en su propia cueva con su familia; no se entrometían en los asuntos de los demás.

Uno de ellos, que se cruzaría en el camino de Odiseo, era Polifemo, hijo de Poseidón, el dios de los mares y hermano del dios supremo Zeus.

Y el cíclope Polifemo también comía seres humanos.

Odiseo tomó a doce hombres y entró en una gran cueva.

Sus hombres le sugirieron tomar los quesos y los animales que encontraron dentro e irse inmediatamente.

Odiseo no aceptó.

Hasta ese momento, la mayoría de las veces era él quien advertía a sus hombres.

Esta vez, eran sus hombres quienes lo advertían a él.

¡Nunca se sabe!

No habían olvidado las pérdidas sufridas en el país de los cicones.

Pero Odiseo no los escuchó.

Tenía curiosidad.

¿Quién vivía en esta cueva?

¿Cómo era?

Quería verlo, conocerlo.

Esta vez, la causa de lo que le sucedería a Odiseo no era solo el destino o los dioses.

Era su propia curiosidad.

(Odiseo en la cueva de Polifemo. Imagen representativa. Inteligencia Artificial)

***

Al llegar la noche, llegó el dueño de la cueva.

Polifemo.

El gigante de un solo ojo.

Hijo del gran dios Poseidón.

Al ver a los marineros, hizo rodar una enorme roca hacia la entrada de la cueva para que no escaparan.

Odiseo y sus hombres quedaron atrapados dentro.

Polifemo atrapó a dos de ellos.

Los mató y se los comió.

A la mañana siguiente se comió a otros dos hombres, salió a pastorear su rebaño y volvió a cerrar la puerta de la cueva con la enorme roca.

Cuando Polifemo regresó, se comió a otros dos hombres.

Odiseo pensó todo el día en una forma de escapar.

Mientras esperaban, sus hombres eran asesinados de dos en dos. Pronto llegaría el turno de los que quedaban.

Podría haber desenvainado su espada y matado al gigante.

Pero entonces, ¿quién quitaría la roca de la boca de la cueva?

¿Cómo saldrían de la trampa en la que estaban encerrados, cómo se salvarían de Polifemo?

Se detuvo, reprimió su ira.

El arma de Odiseo no era su espada.

Era su intelecto.

¡Y utilizó esta arma única!

Mientras Polifemo estaba fuera, Odiseo y sus hombres cortaron un tronco grueso de un olivo que había en la cueva, afilaron la punta, la calentaron al fuego y la endurecieron.

Ya sabían lo que iban a hacer.

Tenía consigo un vino muy fuerte y puro que le había regalado Marón, sacerdote de Apolo, en el país de los cicones, en Ísmaro.

En el ataque en Ísmaro, en Tracia, habían masacrado a mucha gente, pero no habían tocado a Marón ni a su familia...

Y Marón le había dado este vino, de sabor agradable pero que emborrachaba rápidamente a quien lo bebía.

Ahora, la recompensa por el respeto mostrado una vez a un extranjero salvaría la vida de Odiseo en la cueva de otro extranjero.

Odiseo ofreció una copa de este vino fuerte a Polifemo.

El gigante estaba seguro de que, debido a la gran roca que cerraba la boca de la cueva, estos hombres no podrían escapar de sus manos; ni siquiera pasó por su mente que pudieran representar un peligro.

Bebió el vino sin sospechar. Le gustó tanto el sabor que pidió más, y luego otra vez. Odiseo, para emborracharlo, rellenaba su copa cada vez que se lo pedía.

(La embriaguez de Polifemo - Alexander Zick (1845–1907). Rijksmuseum. Ámsterdam)

Polifemo se emborrachó.

Luego le preguntó su nombre a Odiseo.

Odiseo respondió:

“Nadie”.

Polifemo dijo entonces, lleno de alegría: “Entonces, me comeré a 'Nadie' al final; a tus otros amigos antes que a él. Ese es mi regalo de hospitalidad para ti”.

Era una ironía terrible. En un mundo donde dar regalos a los invitados era una tradición, el regalo de Polifemo para Odiseo era comérselo al final.

Al decir esto, Homero jugaba con las palabras.

El equivalente griego de "Nadie" como palabra única es "Outis".

La expresión "me tis", que significa "nadie" en dos palabras, y "metis", que significa "astucia, inteligencia analítica", sonaban muy parecidas.

Cuando Polifemo se quedó dormido, volvieron a meter la estaca en el fuego; todos juntos clavaron la punta ardiente en el único ojo del gigante.

(Grupo escultórico del "Cegamiento de Polifemo", encontrado en la gran cueva natural de la villa costera del emperador romano Tiberio en Sperlonga. Probablemente del siglo I d.C. En el Museo Arqueológico Nacional de Sperlonga, Italia)

El gigante gritó de dolor.

Los otros cíclopes llegaron al exterior de la cueva.

“¿Quién te ha hecho esto?”, preguntaron.

Polifemo gritó: “¡Nadie!”.

Porque él pensaba que el nombre de Odiseo era "Nadie".

Si quien causaba este alboroto era "nadie", ¡significaba que Polifemo no necesitaba ayuda!

Los cíclopes se fueron.

El ciego Polifemo no podía ver a Odiseo y a sus hombres, pero ellos tampoco podían salir de la cueva.

A Odiseo se le ocurrió otra idea brillante.

Por la mañana, Polifemo apartó la roca de la puerta de la cueva para dejar salir a sus ovejas a pastar, y se paró en la entrada. Palpaba el lomo de las ovejas para evitar que sus prisioneros escaparan.

Odiseo y sus hombres salieron de la cueva agarrándose a la parte inferior de las ovejas.

Se habían salvado.

Polifemo, al darse cuenta de la situación, salió disparado de la cueva y fue tras ellos. Pero no podía ver nada. Era demasiado tarde.

A los fugitivos solo les quedaba una cosa por hacer:

Alejarse.

Pero Odiseo no pudo hacerlo.

(Escultura que muestra a "Odiseo escapando de la cueva de Polifemo escondido bajo un carnero". Siglo I d.C., Colección Torlonia, Italia)

***

Mientras su barco se alejaba de la costa, se volvió y gritó su verdadero nombre a Polifemo:

“¡Quien te ha cegado no es 'Nadie', sino Odiseo de Ítaca!”

Sus hombres habían intentado silenciarlo.

No escuchó.

Con los cicones, sus hombres no habían escuchado a su líder.

Ahora, sus hombres, que le habían dicho que no entrara en la cueva del gigante, le advertían una vez más y querían que se callara.

Odiseo, de nuevo, no escuchó.

El ciego Polifemo levantó las manos al cielo.

La mayoría de las veces, quienes imploran a los dioses son los seres humanos. Esta vez, quien imploraba era un monstruo.

Llamó a su padre, Poseidón, el señor de los mares y las olas.

Deseó que Odiseo no pudiera volver a casa...

Que si volvía, fuera tarde...

Que perdiera a sus amigos...

Y que encontrara dolor en su hogar.

Mientras Odiseo fue "Nadie", estuvo a salvo.

En el momento en que gritó su verdadero nombre, se encontró frente a frente con Poseidón.

Su soberbia había puesto en peligro lo que su intelecto había logrado.

El resultado de algunos errores no se ve de inmediato.

El ser humano puede llevarlos a cuestas durante años.

Odiseo tenía años así por delante.

Había entrado en la cueva de Polifemo por curiosidad y se había salvado gracias a su intelecto.

Pero después de salvarse, se sintió orgulloso de su éxito.

Su orgullo se convirtió en soberbia...

Este fue uno de los puntos de inflexión importantes del viaje de Odiseo.

¡Y de la epopeya!

Se había salvado de la cueva.

Pero pagaría el precio de su soberbia durante años.

("La súplica de Polifemo a Poseidón". Mosaico romano. Siglo II d.C. Túnez)

***

Tras días de viaje, llegaron a una isla solitaria en medio del mar.

Era el país de Eolo, el señor de los vientos.

La isla estaba rodeada de acantilados escarpados; Homero dice que estaba rodeada por un muro infranqueable de bronce.

El rey Eolo vivía en su palacio con su familia.

Eolo, que escuchó las aventuras de los viajeros, ayudó a Odiseo.

Encerró los vientos contrarios en un odre.

Liberó el viento que los llevaría a Ítaca.

¡Era el Céfiro, que soplaba desde el oeste!

¡Eso significaba que el mar los había arrastrado incluso al oeste de su isla, Ítaca!

Navegaron durante días.

Finalmente, Ítaca apareció a la vista.

Odiseo, que no había dejado el timón en manos de nadie durante días, finalmente sucumbió al cansancio y se quedó dormido.

Sus hombres miraron el odre.

Pensaron que dentro había oro y plata:

Que Odiseo se los estaba ocultando.

Abrieron el odre.

Los vientos salieron disparados.

¡El caos de la naturaleza!

La tormenta arrastró los barcos de vuelta.

Su isla, Ítaca, a la que querían llegar y a la que casi habían llegado, desapareció ante sus ojos.

Y eso que habían llegado hasta su costa.

Aquí no había enemigos.

No había monstruos.

Ningún dios los había atacado.

Pero había desconfianza.

Odiseo no les había dicho a sus hombres lo que había dentro del odre.

Y sus hombres no habían confiado en su líder.

A veces, a una comunidad no la destruye el enemigo de fuera...

Sino la desconfianza de dentro.

("Eolo entrega a Odiseo el odre lleno de vientos". Pellegrino Tibaldi, 1550–1551. Bolonia. Palazzo Poggi)

***

Luego llegaron al país de los lestrigones.

Aquí les esperaba un nuevo y gran desastre.

Once barcos entraron en un puerto estrecho.

Odiseo dejó su propio barco fuera.

Esta pequeña precaución salvaría sus vidas.

Los lestrigones eran un pueblo de tamaño gigantesco, comedores de carne humana y despiadados con los extranjeros.

Lanzaron piedras desde los acantilados.

(Los lestrigones destrozan los barcos de Odiseo. Imagen de Inteligencia Artificial)

Destrozaron los barcos.

Mataron a los marineros.

De los doce barcos, solo uno se salvó.

El barco de Odiseo.

La flota que había salido de Troya con cientos de hombres ahora consistía en un solo barco.

Habían visto la falta de medida con los cicones...

El olvido con los lotófagos...

El intelecto y la soberbia con Polifemo...

La desconfianza con Eolo...

El valor de la precaución con los lestrigones.

Pero el viaje no había terminado.

Un solo barco avanzaba sobre el mar.

El número de hombres a bordo había disminuido.

Y su patria, Ítaca, seguía estando lejos.

¿Qué más les esperaba?

Y ahora, frente a ellos, había una mujer.

Una hechicera...

Una diosa...

Circe.

¿Qué les depararía a los viajeros?

¿Era enemiga o amiga?

(Continuaremos en las próximas semanas)

Sefa Taşkın

13.09.2026

Dikili/Esmirna